送吕少卿升常归省

先生宋代名臣裔，簪绂蝉联辉才世。潜心力学绍前闻，硕望清才更谁似。

一自英年领荐书，骞席独步青云衢。暂淹侯頖师儒席，还拥行台使者车。

手持宪节佥风纪，盛有香名满人耳。劲擢寒飞楚树霜，襟怀湛澈西江水。

移官闽宪益驰声，政成超擢佐廷平。释之自信无冤滥，戴胄偏能适重轻。

昨来入觐明光殿，奏绩从容荷深眷。綵云仗里缀朝班，瑞雪光中侍恩宴。

天语丁宁复旧官，兹晨拜舞出金銮。锦袍香惹炉烟暖，玉佩声摇曙色寒。

羡君紫诰推恩久，褒典荣亲世稀有。松楸郁郁霜露深，欲荐蘋蘩酹尊酒。

翩然承诏遂南归，昼日煌煌绚锦衣。人生得意有如此，富贵功名愿不违。

宦游何幸逢昭代，况复明良际嘉会。话旧空惊白发生，摅忠谅有丹心在。

平生托好最相亲，官路俄经三十春。棘寺知君体钦恤，庙堂顾我乏经纶。

骊驹明发催程早，祖席都门且倾倒。残腊遥辞紫禁门，还官重上金陵道。

辅治由来需老成，华资今已亚诸卿。此行珍重慰时望，有待嘉谟答圣情。

一上名山石磴悬，禅宫高倚翠微巅。
江波泱漭晴还雨，海雾苍茫断复连。
缑岭似乘鸾鹤下，仙槎遥自斗牛旋。
不须方外寻真诀，自是人间别有天。

今夕为何夕，他乡说故乡。
看人儿女大，为客岁年长。
戎马无休歇，关山正渺茫。
一杯柏叶酒，未敌泪千行。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。

　　徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”

　　梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！