流波馆为史德徵赋

罂湖南派分两泺，翠阜浸波双蓉落。沙鸥渚鹭雪点镜，杨柳芙蓉锦开幕。

水心有屋驾虚明，柱眠玻瓈高借脚。上留客榻枕秋眠，下许渔舟带烟泊。

不须择胜日移亭，何数倚晴偏快阁。无地楼台笑语凉，倒天星斗鱼龙跃。

门前万顷不入税，寸金寸土卑城郭。红阑我儗一临流，但怯须眉老非昨。

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。

　　徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”

　　梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！

尔牛角弯环，我牛尾秃速。
共拈短笛与长鞭，南陇东冈去相逐。
日斜草远牛行迟，牛劳牛饥唯我知；
牛上唱歌牛下坐，夜归还向牛边卧。
长年牧牛百不忧，但恐输租卖我牛。

　　宋二苏氏论六国徒事割地赂秦，自弱、取夷灭，不知坚守纵约；齐、楚、燕、赵不知佐韩、魏以摈秦：以为必如是，而后秦患可纾。

　　夫后世之所以恶秦者，岂非以其暴邪？以余观之，彼六国者皆欲为秦所为，未可专以罪秦也。当是时，东诸侯之六国也，未有能愈于秦者也；其溺于攻伐，习于虞诈，强食而弱肉者，视秦无异也。兵连祸结，曾无虚岁。向使有擅形便之利如秦者，而又得天助焉。未必不复增一秦也。惟其终不克为秦之所为，是以卒自弱，而取夷灭。当苏秦之始出也，固尝欲用秦，而教之吞天下矣。诚知其易也。使秦过用之，彼其所以为秦谋者，一忧夫张仪也。惟其不用，而转而说六国以纵亲，彼岂不逆知夫纵约之不可保哉？其心特苟以弋一时之富贵，幸终吾身而约不败。其激怒张仪而入之于秦，意可见也，洹水之盟，曾未逾年，而齐、魏之师已为秦出矣。夫张仪之辨说，虽欲以散纵而就衡，顾其言曰，亲昆弟同父母，尚有争钱财，而欲恃诈伪反覆，所以状衰世人之情，非甚谬也。彼六国相图以攻取，相尚以诈力，非有昆弟骨肉之亲，其事又非特财用之细也。而衡人方日挟强秦之威柄，张喙而恐喝之，即贤智如燕昭者，犹且俯首听命，谢过不遑，乃欲责以长保纵亲，以相佐助，岂可得哉！

　　所以然者，何也？则以误于欲为秦之所为也。六国皆欲为秦之所为，而秦独为之，而遂焉者，所谓得天助云尔。嗟夫！自春秋以来，兵祸日炽；迄乎战国，而生民之荼毒，有不忍言者。天之爱民甚矣，岂其使六七君者，肆于人上，日驱无辜之民，胼手胝足、暴骸中野，以终刈于虐乎？其必不尔矣！是故秦不极强，不能灭六国而帝，不帝，则其恶未极，其恶未盈，亦不能以速亡。凡此者，皆天也，亦秦与六国之自为之也。后之论者，何厚于六国，而必为之图存也哉！

　　曰：“若是，则六国无术以自存乎”曰：“奚为其无术也。焉独存，虽王可也。孟子尝以仁义说梁、齐之君矣，而彼不用也，可慨也夫。”