赠许白云

白云老翁乐且贫，眼如紫电炯幅神。
麻衣纸扇趿两屐，头戴一幅东坡巾。
清晨扣户走过辩，谓辩旧是诸侯宾。
入门长揖肆雄辩，动引四代卑先秦。
初疑傲睨意肮脏，稍久渐觉情真淳。
从挽兴至每一到，不问风雨并昏晨。
矫如野鹿不受絷，去不可挽送乃嗔。
辩来杜曲少朋旧，一境二姓唯朱陈。
租征税迫夜继日，未暇与辩谈逡巡。
荒村不意得此老，洗辩三斗胸中尘。
辩时信口答所问，怪辩出语多惊人。
翁年耳顺学不倦，片言幅益书诸绅。
辩惭习懒竟成癖，日影照腹脚未伸。
起来巾栉不自理，一饭且饱南湖莼。
诸生幼弱学久废，数字费辩言谆谆。
翁来相对辄太息，谓可馆阁胡沉沦。
人生富贵等泡幻，达何可喜穷何颦。
纷纷道路饿死骨，半是台省公侯身。
庞公未为无所遗，夫妇白首襄阳民。
翁闻辩语乃大噱，呼辩共醉华阳春。
正须狎昵到鸥鹭，何必影像图麒麟。
秦淮雨过秋水碧，中幅一尺黄金鳞。
明朝买鱼期再酌，辩自掇拾山中薪。

木落悲南国，城高见北辰。
飘零犹有客，经济岂无人。
鸟过风生翼，龙归雨在鳞。
相期俱努力，天地正烽尘。

律转柴门。瞥然青眼，便欲窥人。烟里凝颦，雨中含泪，又是残春。
渚宫茂苑休论。但极目、无非断魂。十五桥头，三千殿脚，都已成尘。

　　口舌，代心者也；文章，又代口舌者也。展转隔碍，虽写得畅显，已恐不如口舌矣，况能如心之所存乎？故孔子论文曰：“辞达而已”。达不达，文不文之辨也。

　　唐、虞、三代之文，无不达者。今人读古书，不即通晓，辄谓古文奇奥，今人下笔不宜平易。夫时有古今，语言亦有古今，今人所诧谓奇字奥句，安知非古之街谈巷语耶？《方言》谓楚人称“知”曰“党”，称“慧”曰“䜏”，称“跳”曰“踅”，称“取”曰“挻”。余生长楚国，未闻此言，今语异古，此亦一证。故《史记》五帝三王纪，改古语从今字者甚多，“畴”改为“谁”，“俾”为“使”，“格奸”为“至奸”，“厥田”、“厥赋”为“其田”、“其赋”，不可胜记。

　　左氏去古不远，然《传》中字句，未尝肖《书》也。司马去左亦不远，然《史记》句字，亦未尝肖左也。至于今日，逆数前汉，不知几千年远矣。自司马不能同于左氏，而今日乃欲兼同左、马，不亦谬乎？中间历晋、唐，经宋、元，文士非乏，未有公然挦扯古文，奄为己有者。昌黎好奇，偶一为之，如《毛颖》等传，一时戏剧，他文不然也。

　　空同不知，篇篇模拟，亦谓“反正”。后之文人，遂视为定例，尊若令甲。凡有一语不肖古者，即大怒，骂为“野路恶道”。不知空同模拟，自一人创之，犹不甚可厌。迨其后一传百，以讹益讹，愈趋愈下，不足观矣。且空同诸文，尚多己意，纪事述情，往往逼真，其尤可取者，地名官街，俱用时制。今却嫌时制不文，取秦汉名衔以文之，观者若不检《一统志》，几不识为何乡贯矣。且文之佳恶，不在地名官衔也，司马迁之文，其佳处在叙事如画，议论超越；而近说乃云，西京以还，封建宫殿，官师郡邑，其名不雅驯，虽子长复出，不能成史。则子长佳处，彼尚未梦见也，而况能肖子长也乎？

　　或曰：信如子言，古不必学耶、余曰：古文贵达，学达即所谓学古也。学其意，不必泥其字句也。今之圆领方袍，所以学古人之缀叶蔽皮也；今之五味煎熬，所以学古人之茹毛饮血也。何也？古人之意，期于饱口腹，蔽形体；今人之意，亦期于饱口腹，蔽形体，未尝异也。彼摘古字句入己著作者，是无异缀皮叶于衣袂之中，投毛血于肴核之内也。大抵古人之文，专期于达，而今人之文，专期于不达。以不达学达，是可谓学古者乎？